Rosa

1930s · Minho

“Esta fotografia mostra a minha família em 1962, diante da nossa casa no Minho. Olhem para a cara do meu pai — é a cara de um homem que sabe que alguém está a observar.”

Esta fotografia mostra a minha família em 1962, diante da nossa casa no Minho. Olhem para a cara do meu pai — é a cara de um homem que sabe que alguém está a observar.

Tínhamos acabado de voltar da igreja. A minha irmã tinha-nos vestido com as melhores roupas. Mas os olhos do meu pai não olham para a câmara; olham para além dela, em direção a algo que não conseguíamos ver.

Um mês depois desta fotografia ter sido tirada, a polícia política local chamou-o para interrogatório. Alguém tinha comunicado que ele tinha estado “a sorrir de forma inapropriada” durante uma cerimónia pública. A sorrir de forma inapropriada. Era a acusação. Passou uma semana detido.

Quando voltou, nunca mais sorriu nas fotografias. Esta imagem é uma das últimas onde se pode ver o homem que era antes de lho tirarem.

História Anterior

José

Próxima História

Fernando

Mais Histórias

Ver Tudo

Maria

1930s · Porto

Recordo o silêncio em nossa casa quando o meu pai voltou do interrogatório da PIDE. Nunca falou do que lhe perguntaram. Mas o tremor nas mãos durou anos.

António

1940s · Lisbon

A guerra colonial mudou tudo. Tinha vinte anos quando me chamaram. A minha mãe chorou três dias. Todos conhecíamos rapazes que nunca voltaram de Angola.

Isabel

1920s · Alentejo

Esta carta foi escrita pelo meu tio à minha mãe em 1968. Tinha fugido para França para evitar o serviço militar. A censura apagou metade das palavras.

José

1950s · Coimbra

Era estudante em Coimbra em 1973. A universidade era um lugar de resistência sussurrada. Reuníamo-nos em caves para ouvir música proibida e ler livros proibidos.

Fernando

1940s · Madeira

A viver na Madeira, estávamos isolados mesmo dentro de Portugal. O alcance do regime era longo. O meu pai trabalhava num barco que atracava em Lisboa. Uma vez, trouxe um panfleto.